François XAVIER

Poésie Textes courts / Nouvelles Articles / Essais Forum Hommage Actualités de notre temps Actualités culturelles Découvertes Revue de presse ! Liens indispensables Rions un peu ... Bibliographie Ecrire

Salah Stétié Poèmes choisis Nous sommes très honoré du cadeau que nous a fait Salah Stétié en nous offrant la version manuscrite du poème Œuvre, ainsi que "Ne parlant qu'à la pierre" qui fût écrit il y a seulement quelques mois est qui est inédit. OEUVRE Quand toutes les tristesses auront brûlé Amour, ne restera que l'aubépine Pour dire l'aube avec les anges de la face Et les draps d'herbe où vient parfois la lune En des statues d'eau pure : amour, Amour, ne restera que l'aubépine Et le goudron ; amour, que l'aubépine Illuminant la courbe, illuminant La courbe de la femme et l'ange de sa face Et toutes flammes de sa langue dans l'esprit Langue dorée de nuit La rose de ses jambes fait la nuit Et le goudron. Langue, lampe, balbutient Et voici la pierre cassée, le pain de l'être Le voici mis sur la table sur cette table Même et la même et nous les regardons L'épaule lourde d'un violon, bois détruit Dans le jardin. NE PARLANT QU'A LA PIERRE Celle qui va contre le vent l'épaule courbe Elle est nocturne avec le cheval de ses jambes Brisant la flamme enracinée en agonie De cendre et de pur sable et de racines Les étoiles tenant avec leurs mains la grille Et regardant le froid tomber sur l'herbe noire Touchée du feu, herbe aimée de la nuit vive Sous la poussière céleste qui va s'éteindre Puis mourir pour laisser briller l'esprit Plus pur enfant que sa prison ses yeux de larmes Dominant le Néant enfin néant le monde Enfin livré à des armées passantes Autour de la lampe restée dans la maison Abandonnée et ne parlant qu'à sa pierre "La lampe, lampe, dit l'aveugle, de loin venu Très seul et porteur de musique, oui, c'est la lampe Serait-elle encore allumée près du puits ? Je tends la main vers votre table et c'est un fruit Que je prends et qui viendra brûler ma bouche Quand tous les fruits seront oubliés et perdus Ce dernier fruit, poire ou raisin ou pomme, Il restera dans ma parole intacte Pour ceux qui n'ont jamais connu de fruit" Le vieil homme ayant dit, sa bouche est un soleil Et les soldats, les soldats aussi ont peur A cause de cet or inespéré qui tombe Ils sont dormeurs à l'abri des noyers forts - Et la tristesse est dans leur sang un lis - Errants dormeurs dans la nuit où ils attendent L'arrivée courbe de leurs femmes sous le vent Avec un saignement de mûres entre les jambes Femmes couvertes par l'orage sexe nu Brûlées par la disparition de l'homme Rêveuse est celle-là A l'ombre du grand sable Et son corps d'oasis est brouillé par le vent Le lac profond de ce qu'elle est est dans la pierre Et donne aux anges du feu leur nom de pluie C'est ici l'oasis ô femme ô vaine herbeuse Avec l'aisselle herbue et la rivière De ta joie forte et ce fracas d'emmêlement De durs roseaux absolus par le désir Ardeur de ces roseaux majeurs rompant la femme Je salue le temps l'océan sa main de cuivre Car il finira lui aussi par s'effacer Toutes villes, ivres d'absence, le salueront La femme absente marchera sous le vent dur L'amande ouverte de son ventre désœuvrée Impurement elle aura des mains de neige Et son épaule aussi sera de fille impure Fille rêvant d'un grand cheval surgi du feu Où flambe sa crinière aussi de femme grande En lieu de sable et de désir sous l'amandier Blanchi par le hennissement des terres Oh, mate et brune et tachée par le soleil Est cette femme avec le lait, sa nourriture Ses pieds sont épurés par l'éclat du métal Et l'Arabie est celle entre ses seins Qui vient dormir et manger le feu des seins Son ventre est l'enfant du cheval ses dents sont noires Elle a sa main pour protéger son œil des lunes Ses jambes tombent dans l'étreinte et de ses plis Monte soudain le cri d'oiseau, l'épervier mûr Clou du soleil dans le dernier carré de cendre Enfin la voici qui se lève et les scorpions l'ont habillée De leurs constellations cruelles, la voici l'homme Avec le jardin de son corps formé en femme Qui ferme avec douceur ses yeux de songe Sur ce sable à peine effleuré par la nuit Où elle avance, barque désarrimée ou morte Vers le céleste cygne éparpillée du monde Innocent par amour Et qui, dans le secret du sens, est son vrai bien Le désert est partout sous le chant de la flûte Plusieurs marins se sont déjà laissé dormir A cause, entre eux, de la fête indivisible Et de ce feu, entre eux, qui est la fin du sable Sous l'assemblée debout des vents muets A qui sera rendue justice, leurs yeux de verre Observant par-delà le fil de l'horizon La majesté du cheminement d'un insecte Et nous voici ô mon amour face à face Entre nous la très faible étoile d'une pluie Nos mains sont prises de lumière et elles vivent A travers le sable du jour et sa poussière "Il faut dépoussiérer le sable", disais-tu Et voici à la fin venir la neige Voici, entre nous, la colombe décapitée Nous avançons avec des chiens qui font silence Vers une pierre ensevelie dans l'illisible Et seulement elle est brûlante et seulement Abritée par les hauts oiseaux du très haut ciel Gardien du dieu de la contrée avec le taureau de ses ailes Sous la lune, sous la violente lune, sous le soleil Et ces fleurs, ces soucis, toutes ces fleurs Autour imagineraient de ton visage Allant avec le mien vers le lit du néant Le prince de ce sable Il est prince profond d'antiquité pierreuse Avec des chats avec des pluies avec des roses Derrière un scintillant silence d'intuition De rien de rien de rien sont ses nuées perdues A la limite de l'esprit mortes d'images A la limite où le prince au nez cassé N'a jamais vu d'images Mais seulement la disparition de toute image Et pourtant mon amour il y avait ce cheval Avec son long hennissement d'azur Et toi tes jambes fortes A nouveau les voici marchant dans les prairies Par les rues de la ville Ni toi ni moi ni le cheval de cette ville N'avons rencontré le poète et son enfant Je porte en moi ô mon amour cet enfant mort Comme un bouquet un fagot un enfant mort Pour le donner aux rusées constellations Qui vont bientôt s'éteindre La lune et sa flûte impossible de lune Son verger d'amandiers Avec la neige autour de l'absolu des tombes Soudain voici l'automne avec des pommes Tout va se réveiller dans les yeux pleins de larmes L'étonnement est enfin le roi du monde Et déjà le sable a séché jusqu'au sel Nuages oh mes nuages La parole est-elle flèche en vous et l'arc-en-ciel Dans les mains du poète chauve et ses doigts d'or Qui sait la douleur de l'étoile en solitude Et qui, la nuit venue, Ira s'asseoir à côté d'elle et partager le lait ? Rosiers, rosiers, rosiers ! Mettez fin à ce sable Le cœur est coquillage avec le bruit des mers L'océan s'étant retiré dans la douceur Avec ses pieds d'hommes et de femmes J'avance avec, entre les dents, l'épée du vent Ce cœur vivant en moi ses racines tordues Vers un nid de fourmis Loin des arbres, dans la mélancolie des arbres, O cœur vivant vas-tu prendre racine A l'envers d'une terre impure allant aux sources Et te laver dans la source enfin lavée ? J'avance avec, entre les dents, l'épée du vent Vers la nuit de l'esprit voilée d'insectes Et tout ce ciel perdu au-dessus de la mort Pour l'invention d'un désert impossible Flûte impossible de la lune, flûte impossible de la vie Ici où fût réglée puis ventilée la palme Musique et mathématique œuvres de flamme Beauté abstraite des falaises de tes jambes Avec le long jasmin de leur malheur Dans ce pays de rossignols près de la mer Et le rossignol est un aigle : il parlera Langage d'aigle avec le vent des sables Au sommet de la dune Où tient le point de l'écroulement du sable "Quand la mémoire va au bois, cela fut dit, Elle ramène un joli fagot" Ici tout est mémoire Ici ici tout est enfin mémoire Il faut trouver l'issue Il faut trouver l'issue Il faut trouver l'issue Inédit VISAGE EN TROIS (extraits) (copyright Salah Stétié) I Quand l'attente menace Dans la chambre du seul l'éclat des seuils Ce qui vient sera gouverné Quelques-uns ont l'intuition de la cendre Dans la nuit fine et raffinée de cristaux Ceux-là disent des mots sous le risque Etoile et tour et lion Nous défendrons contre le château de leurs plumes Tombé sur nous avec ses murs et l'ombre froide V La tête est dans la tête et la lune est dehors Pour vendre une lumière à des enfants de pierre Dont la mère est de pierre Et la main est dehors et porte une lumière Dans les aveugles pierres Dans les plis froids de l'arbre Un arbre en morceaux froids Entend grandir la pierre Entend grandir la pierre Entend grandir la pierre La main s'est alourdie sur vous, barque de houille, Lourde femme assoupie désarmée par la terre L'oiseau s'est replié vidé de sa respiration mais où va l'air ? Un coup te brisera, vertèbre - si tu bouges VIII Des astres s'émiettaient sur l'avenir Peu nous connurent, j'ai la main longue en fruits, Et nous avons peut-être aimé ce lit Avec ses draps repris par l'eau du monde Au noir pays où la rose a si mal Sous la neige ah ! tout détruit, chevaux et temps ... Glaive en ce cœur et le sang recueilli Donné aux lampes d'une nuit sous les feuillages Les avenues furent brouillées par les abeilles Fondant le paysage au paysage Sur notre traversée où les étoiles Firent de l'araignée prière sombre La femme a dit les derniers mots puis l'arc Ouvert elle a marqué l'oiseau d'un feu Et tout cela s'est perdu au détour Du fleuve avec la lune X Des femmes sont entrées avec des fruits Sous l'arche d'une mémoire consumée Par elles je m'adossai au vin d'oubli Jusqu'à la nuit où tout redevint grappe Alors j'ai dit son nom à la voix de la terre Parce qu'un fleuve était ce fleuve Dans l'esprit XIV Les villes de roucoulement de colombes Seront réduites par le feu et seront Avant l'apparition de l'éclair Dressées de cendre et présentées au vent Leur feu ! gosiers rosiers criblés de pluie Vers la lumière étroite et le seuil froid Jusqu'à la mer éclatée en grandes portes Debout sollicitant l'ombre des fruits Puis au-dessus du noir dahlia de vivre Quelque chose s'est éclairé. On vint Nous avouer fiancés dans la coutume FIEVRE ET GUERISON DE L'ICONE (extraits - 3 poèmes) JARDIN DE L'UN Il faut l'escargot il faut le liseron Il faut le froid feuillage et sa rosée Les murs aussi posés dans la lumière Et le tissage de nos mains dans la lumière Sous l'angle dessiné et blanc des amandiers Où dorment un peu nos impasses - tout cela Notre respiration Qui va dans l'infini se nuire et nous dissoudre Ici je suis. "La lune est mon enfant" (la lune ?) Comme cela fut dit Ma toute nuit si tendre par l'éclat Très doucement mon épouse, ma fille Dans ce lit de roches rompues, muscles noués Lit de violence naturelle et draps du vent Cirque de pierre malheureuse et conque fille Sur qui passe et repasse L'ombre du rapace inconnu de la mort Voici enfin l'arrivée des nuages En qui se fait et se défait la lampe fille Déjà née de demain ô lampe rouge En verticalité de jour nocturne Sur la maison de feu des fous du rêve Leurs draps tordus comme des nébuleuses Leurs yeux délégation d'oiseaux vers le centre Ma fille ma colombe A toi de toi par toi l'étranglement Cette lampe de givre Toi-même à demi dénudée sous la feuille De ce jardin de l'Un Où va ta nuit aimer ta transparence Mille fois mon cœur cela brille Cicatrice incicatrisable et qui palpite A toi de toi par toi l'étranglement Sous bien de pluie tombée En qui sommeil avec le soleil nous dormons VILLE La rose s'est égarée dans ses méandres (L'amour du ciel absent) Au centre de la ville il y a peut-être un centre Une fontaine triste, un millier de colombes Eclairées, éclairantes Qui sont la braise de ce tombereau d'étoiles - Il fait pourtant très froid sur les collines Brûlure est cette ville et dans ses cils Il y a une eau qui tremble Rêvant d'un frais cheval rêvé par les colombes Il faut vieillir sous les rosées du temps Pour respirer nombreusement la rose Pour respirer la rose avec la pierre Et chaque femme au crépuscule est un cri INSTRUMENTATION DES NUAGES La chatte est là, elle regarde la vie avec tristesse Et ma mère en mourant avait l'air étonné Il y avait pour la saluer la lune insigne Celle en toute langue tuée La rose aussi qu'on aime pourpre calcinée Qui est douleur de l'eau douleur du monde Douleur de l'eau autour des bateaux frais Comme un visage s'en va, grille fermée Et, quelque part, les choses font silence Légères d'être dures Puis la beauté dans les maisons Fraîches et pures, ouvertes, fraîches pures Avec leur clés dormantes qui dorment Dans l'expression du rêve Tous éléments de leur fluidité clés vides Ici où nous voici plusieurs Confiant, inexpliqués, notre force au taureau lumineux Debout dans la violence des cascades O beauté des maisons, beauté du songe De ces maisons dans la folie des montagnes Avec leurs barques de fleurs inutiles Traversant des tranches d'eau froide Où les oiseaux sont chez eux et les nuages Plus grands de ce côté du cœur Celui-là même où vient reposer le couchant Le paysage ayant rangé ses outils : Autant de cils brûlés par la compassion Et ma mère en mourant avait l'air étonné Sa main soudain très grande approchant l'arbre Du pur dehors, avec les feuilles vaines Se mélangeant au feu de sa détresse Comme une lampe indestructible flambe Au détour du chemin Fraîche pourtant d'éclairer le chemin Chemins de la démence de la mort En ses maisons désertes habitées A travers elles, maisons, et jusqu'aux astres Il y a, restée, la grande transparence Sa violence immobile Guitare d'eau absolue et profonde Comme une fille établie dans son profil Et que voici Femme tentée par la violence de la mort Femme tentée par le violence de l'esprit Et que voici Avec ses rides, avec la rose de ses cils S'abreuvant douce à la racine des nuages Et quels nuages ? Sont rêves de l'esprit Tous les nuages de la dormition promise Aigles ouverts sur l'eau du monde LA NUIT D'ABOU'L-QUASSIM Nouvelle (copyright Salah Stétié)